長江雲

思享•知味丨時間和距離打不敗老臘肉

2021-02-13 19:21:10 
分享到:

2020年,極不平凡、極不容易、極其難忘。在春節,這個以“年味”為標誌的傳統佳節裏,我們選中了“食物”這個角度,來回放、梳理和標記這一年。無論是熱乾麪裏的精氣神、還是臘肉裏的小家大家;無論是火鍋裏的“搭把手拉一把”,還是一杯茶裏的大國氣度,這些凝結在“味道”中的精神內核,在過去這一年的分分秒秒都能找到它們的印記。

今天的長江評論特別策劃《新春·知味》,我們來體味臘肉裏,團圓的味道。

對中國人來説,沒有臘肉的年,是沒有靈魂的。在鄂西的高山院落,房樑上掛着的臘肉,是豐收的氣息;在鄂東的水岸人家,窗台下掛着的臘肉,是富足的味道;在城鎮鬧市,家家户户陽台上曬着的臘肉,從車水馬龍的縫隙裏透出了濃濃的年味。

您問陽台上曬臘肉怕影響樓下怎麼辦?武漢大媽有妙招:打着傘曬臘肉。另外注意,曬臘肉的高度一定要恰到好處,得像這樣,小狗夠不着。怎麼説呢,家裏有了懸掛着的臘肉,自然就多了幾分好客的底氣。

當然,沒有“薰”的臘肉,也是沒有靈魂的。按老理來説,得從年前一直薰到過完年。長達個把月的熏製,給了臘肉獨特的煙火氣。這恐怕是煙火氣的本意。而與這紅白相間的臘肉一起保存的,不止是鹽的味道、火的味道、陽光的味道,更有家鄉風土的味道、辛勤勞作的味道、以及團圓的味道。不像許多食物在工業流水線上千篇一律,臘肉,在漫長的時光裏和故土、風俗、人情,混合在一起,固執而濃烈地成為鄉情的標記物。

在他鄉工作的易小婉説,年前,媽媽會不斷給她寄來家鄉菜,光臘肉就寄了兩回,特別叮囑:“要是懶得做飯,蒸一蒸就能吃,能吃一年!”臘味,就是故鄉與遠行遊子間的味覺擁抱。

今年的臘肉,不只是臘肉;今年的團圓,也多了一種方式。春運列車上,人少了;快遞貨車上,年貨多了。這讓我想起了那個用大喇叭喊話的硬核村長:“告訴各家娃娃,咱就地過年,親情不減。實在想你爹孃,買點年貨送回家。”

武漢沙湖路的快遞點,一位給遠在廣東的父母寄年貨的小夥子説,今年過年就不回去了,箱子裏不僅裝了武漢名小吃,還有兩部新手機。給父母換個新款手機,視頻效果更好,可以讓他們看看我的新發型。

父母也擔心孩子在外,饞這口年味,紛紛選擇郵寄自己親手醃製的年貨。臘魚、臘肉、炸圓子、炸藕夾,老媽媽跟上門取貨的快遞員報起了菜名:“醃的肉,炸的圓子,弄給孩子吃,開心!”

留在城市過年的外地人,也收穫着各種暖心。快遞員小胡在武漢留下了34000多公里的“輪胎印”,今年卻是第一次留在武漢過年,也是第一次不能在除夕夜陪伴父母。但是小年那天,當他敲開市民孫先生家門後,卻收穫了一份小温暖。孫先生接過外賣,笑着將兩包口罩塞到了他手中。孫先生説,去年封城期間,是外賣小哥們為家中獨居老人送米送菜,今年,這些小哥們又主動響應號召,就地過年,他每點一次外賣,就會送上兩袋口罩,謝謝他們。

是的,時間和距離,打不敗親情,就像歷經時間和煙火“烤”驗的臘肉一樣,年味在,家的味道就在!放棄小家的團圓,是為了國家的大團圓。謝謝,過年不回家的你!

(湖北廣電融媒體記者 尹華正 責任編輯 唐元)

35
分享到:

便民服務

定製服務